2026年4月2日，一枚镌刻着长城关隘与雪莲花图案的银质戍守边疆纪念章，递到了黄跃伟手中。窗外，逊克县的春风尚未融化黑龙江上的坚冰，而他鬓角的风霜，早已与这片土地融为一体。
“比想象中要沉。”黑河边境管理支队山湖边境派出所副所长黄跃伟说。这份沉，远不止金属的分量。
今年是国家移民管理机构第四次颁发戍守边疆纪念章，全国1952名戍边民警获此殊荣，黄跃伟是其中之一。根据规定，累计在边境省区三类以上艰苦边远地区工作满20年的在编在职移民管理警察，方可获颁银质纪念章。黑河市逊克县，正属于黑龙江省仅有的五个三类艰苦边远地区之一。
二十年如一日，黄跃伟把最好的年华留在了祖国北疆。逊克县冬季漫长严寒，最低气温可达零下40摄氏度。但比严寒风雪更考验人的，是日复一日的坚守。“边境无小事，事事连民心。”20年来，他走遍了辖区的每一条街巷、每一户人家，用双脚丈量着这片土地的平安。
2011年7月，辖区一名精神病人突然发病，拎着一把斧头夺门而出，情况万分危急。黄跃伟接到警情后，立即和同事驾车沿街查找，最终在小市场附近发现了该名男子。为避免伤及无辜群众，黄跃伟和同事将其引诱至一处空旷的住户院内。同事在前方吸引注意力，黄跃伟手持盾牌和警棍，瞅准时机果断出击，将对方手中的斧头击落。在控制其行为的过程中，精神病人顺手拿起身边柴火垛上的木条，狠狠打在他的上嘴唇上，鲜血顿时涌出，黄跃伟强忍剧痛，死死将对方按住，直到彻底控制住局面。这道伤疤至今清晰可见。孩子问起伤疤的由来，黄跃伟笑着说：“这是保护老百姓的勋章”。
2017年5月，一起普通的盗窃案件，违法行为人的异常表现引起了黄跃伟的注意。凭借办案经验，他感觉嫌疑人没有供述全部违法行为，审讯陷入僵局。黄跃伟没有继续逼问，而是买来面包和水递过去，一句“吃吧，看你也是饿了”，彻底打开了嫌疑人尘封的心门，使其如实供述了20余起盗窃罪行。在黄跃伟看来，执法既有力度，更应有温度。
2024年的一次紧急救援中，群众突发疾病，生命垂危。黄跃伟驾驶警车开道，将原本30分钟的路程压缩到12分钟，为突发疾病的群众抢回了生机。急救医生后来说：“再晚来几分钟，人就救不回来了。”这12分钟，是黄跃伟与死神的赛跑，更是他对辖区群众沉甸甸的承诺。
纪念章上，五星、长城关隘与雪莲花的图案交相辉映。黄跃伟觉得，那朵雪莲花最像自己——生于严寒，却始终向着阳光绽放。
“你守国，我守家。”这是妻子15年来无声的承诺。两地分居的日子里，他错过了孩子成长的无数瞬间，家长会、生日从未能到场；老人生病住院，是妻子独自端水喂药、悉心照料。“这枚纪念章里，凝聚着家人太多的付出。”黄跃伟沉默良久后说道。
如今，银质纪念章摆放在他办公室的柜子里，旁边是一张20年前刚到山湖边境派出所时的留影，年轻的脸庞上写满憧憬。“纪念章不是终点，而是新征程的起点。”黄跃伟说这话时，眼神依然像20年前一样坚定。
界碑无言，见证着一代代戍边人的青春与忠诚。在祖国北疆的边境线上，还有许多像黄跃伟一样的移民管理警察，他们把生命融进山河，用坚守诠释着“最偏最远最放心，最北最冷最忠诚”的铮铮誓言。（中国日报黑龙江记者站 编辑：周慧颖 来源：黑龙江出入境边防检查总站黑河边境管理支队 韩飞）
扫码下载
中文网微信