“我爱你中国亲爱的母亲，我为你流泪也为你自豪；我爱你中国亲爱的母亲，我为你流泪也为你自豪.....”10 月 1 日05时19分，由海拉尔开往塔尔气的6238次列车载着156人缓缓驶离海拉尔站，列车长刘宕手持麦克走到车厢中间，通过演唱红歌的形式邀请大家为祖国庆生。

75年是一段回忆，更是一段难以割舍的情怀。13个小站、6个乘降所、200户人家，这趟全程348公里的列车，如今已经走过了半个世纪的征程。这趟从内蒙古自治区呼伦贝尔市海拉尔区开往牙克石市塔尔气镇的6238/7次绿皮“慢火车”，开行于1949年9月，前身是运行在博克图到狼峰间的393/4次列车，在1971年5月从博克图延长到塔尔气，自此6237/8次列车定图到现在，是与共和国同龄的一趟惠民公益“慢”火车。

因为全列只有4节车厢，它被当地人称为博林线上的“小客车”。列车全程票价39.5元，折合每公里才1角1分钱，在近二十多年里没涨过价，是冬日里博林线林区沿线群众外出务工、求学、探亲、就医的唯一交通工具，也是真正的惠民火车。这条线路不仅是中年人挣钱养家的“生命线”，年轻人就业升学的“事业线”，也是维系乡下与城里人交流的“感情线”。

“最开始，这趟列车还是烧煤的绿皮车，我们那时候坐是四处漏风，夏天靠风扇，冬天靠锅炉。”今年56岁的王德顺是牙克石的一名林业工人，坐这趟列车已经30年了，以前是天天坐车上下班，现在几乎每周他都要去博客图看望老母亲，可以说，他就是这趟列车最老的一名旅客。“进入冬天那时候，那乘务员都的在煤炉旁边一直守着，供水员还会随时给水包里添加热水，用来保证温度。”王德顺跟旁边的旅客们讲述着属于他的独家记忆。那时候，虽然车体落后，可服务却在不断升级，为方便百姓购票乘车，列车建立了“服务管家”微信群，不仅可以帮旅客买票，还可帮乘车的病患提前联系救护车、提前联系变更线路、帮忙买药捎证件等等，现在“服务管家”微信群已发展成3个大群，有1400多人加入。

“那时候可不像现在，人们的生活变好了，列车环境也变好了。”王顺德旁边的一名同乡刘达接过话说。自2021年以来，“慢火车”进入了新发展阶段，它的车体不仅从烧煤列车升级为空调列车，外貌全面新涂装，还被冠以“博林老铁号”新服务品牌，并打造爱心助托、三味书屋、情满哈工、博林惠农4节主题车厢，并建立爱心妈妈哺乳室，将“服务管家”微信群更名为“博林老铁微信群”，继续提供预约卧铺、帮忙买药等服务。此外，列车上还准备了小台灯、笔、纸等学习用品以及军棋、象棋、扑克等娱乐用品，供大家休闲娱乐。“我从小就是坐这趟列车出来的，以前不知道这趟列车是什么时候有的，就打记事起它就一直存在着，听完列车长的介绍，又赶上这个国庆节，感觉它在我心里的意义重了许多。”呼伦贝尔学院学生王凯迪说。

今年年初，担当乘务工作的齐齐哈尔客运段满京车队为助力地方乡村振兴，特别在车厢两端信息栏上增设了野生特产介绍栏，并在4号车厢最后一个座位处搭建临时的山货特产展示区，将沿线百姓提供的桦树泪、金莲花等12种代表特产样品以及摆件物品摆放在此处，途中，列车乘务人员协助秩序。十一期间，他们还特别新增了木耳、小榛蘑等应季山货供大家挑选。

“最近来内蒙大兴安岭赏秋景的游客比较多，我们列车在国庆长假期间也会向他们积极介绍沿途的风土民情，旅游景点，帮助他们规划路线，让大家的出现体验更加美好。”6238次列车长刘宕说。

悠悠慢火车，漫漫铁路情。这趟穿行在大山里的“小客车”已经陪伴山里人75载，打通了山区百姓的生命线、生活线、交通线、经济线，不仅架起了人民希望的桥梁，更是见证了铁路的发展历程，诠释了铁路的为民情怀，就让这种“慢节奏”持续下去，哪怕只为一站、一人停靠。（中国日报黑龙江记者站 周慧颖）