8月21日下午13时，三棵树车辆段检修库里的温度已达36度。26岁的车辆电工高钇洹背好工具箱，又紧了紧身上的安全带，深吸一口气，手脚并用地爬上了4米多高的列车车顶，头上是天棚的棚顶，棚顶外就是炎炎烈日，高钇洹站起身来，一股热浪扑面而来，让他竟有些眩晕。

高钇洹参加工作五年，年纪虽然不大，对于空中作业却并不陌生。他所在的空调班组负责25T、25K、25G型车空调车体的检修工作，从上班的第一天，他就在师傅的督促下，咬着牙爬上了车。

“4米多高不算高，可是上面布满了设备，平坦的作业空间太小了，有时候想转身都费劲，总觉得自己要掉下来。”高钇洹回忆说，自己虽然系着安全带，可心里还是害怕，有时候，自己就干脆趴在车顶上拆卸、组装，别人30分钟能干完的活儿，自己得干一个多小时，高钇洹心里很不是滋味。

高钇洹知道，技术可以学，但是心里因素得自己克服。为了克服登高作业恐惧，他每天的登高作业中，先仔细观摩师傅的攀爬手法，再观察摸索，掌握登高作业的安全点，找准车顶检修作业的重心点，了解登顶作业的防护点，经过半个月的实验登顶检修作业，高钇洹终于不再因登高而恐惧，动作也越发熟练起来。

高钇洹负责空调机组的安装作业，这些重达近1300斤的空调机组被吊车吊至车顶，落在安装座上，此时高钇洹就要快速地使用工具安装螺栓，站在仅有40厘米宽的车顶边缘，高钇洹弯下腰，摸着脚边的减震座进行安装作业。

“弯着腰可以随时调整身体重心，让自己保持平衡。”高钇洹经过长时间的摸索，已经找到了保持身体平衡的窍门，上身呈前屈状态，弯腰处理脚边的活，一个空调机组安装完毕需要40分钟左右，可他的腰却弯到麻木。

高钇洹说，最难的是安装软风道，那里的作业区域只有20平方厘米大小的空地，放不下两只脚，他只能将两脚成一字站立，在摇晃中完成作业。

暑运期间，气温持续高升，检修库天棚的车顶在阳光的炙烤下达到零上40摄氏度，高钇洹每爬高一米，就觉得脸上的烤得火热，头上的汗雨点似的成串流下，可是人在高处，任何一个多余的动作都可能影响平衡，很多时候，汗水流进了他的嘴里。

完成了七个空调机组的安装，高钇洹爬下车顶，摘下安全帽，摇了摇雨淋似的头发，“我这边热可以下来纳凉，车上的旅客可都指望着这台空调呢，如果空调出了故障？他们能去哪纳凉？”（中国日报黑龙江记者站）